第2章

声音压得很低，但我还是听见了。

“……他真的怀疑了……我不知道怎么办……你别打来了……”

我退回卧室，躺回床上闭着眼。叶舒轻手轻脚回来时，我假装睡着了。她在我身边躺下，背对着我，身体很僵硬。

第二天我请了假。

叶舒出门后，我打开她的旧笔记本电脑。密码是我们结婚纪念日，一直没改。聊天记录删得很干净，但我找到了回收站里没清空的文件。

几张截图，某个聊天软件的对话。时间跨度三个月。

最后一条是前天晚上：“明天见，记得穿我送你的那条裙子。”

我坐在地板上，对着电脑屏幕发呆。阳光从窗户斜射进来，灰尘在光柱里飞舞。茶几上粉玫瑰的花瓣开始卷边了。

叶舒下班回来时，我已经做好了饭。三菜一汤，都是她爱吃的。

“今天怎么这么早？”她问，努力让声音听起来轻松。

“请假了。”我把汤端上桌，“洗手吃饭吧。”

吃饭时我们聊了天气，聊了她公司的空调太冷，聊了我妈打电话来说老家下雨。像往常一样，又完全不一样。

收拾碗筷时，叶舒从背后抱住我。她的脸贴在我背上，呼吸透过衬衫布料。

“明远，”她小声说，“我们……”

“我今晚睡书房。”我打断她，“有个方案要赶。”

她松开了手。

从那天起，我开始睡书房。折叠床是以前朋友来借宿时买的，躺上去弹簧会吱呀响。我每晚听着那声音入睡，像某种嘲弄的节拍。

第一周，叶舒试着和我沟通。

她做了我爱吃的糖醋排骨，把我忘在洗衣机的衬衫熨好挂起来，晚上穿着那件我夸过好看的睡裙在客厅走动。

我埋头看手机，说谢谢，然后躲进书房。

第二周，她开始生气。

“你到底怎么了？”她敲书房的门，“周明远，你把话说清楚！”

我隔着门说：“累了，睡吧。”

“你是不是外面有人了？”她问，声音带着哭腔。

我盯着天花板，没回答。弹簧床吱呀响了一声。

第三周，她不再问我。我们像两个精密的齿轮，在狭小的空间里错身而过。她起床时我还没醒，我回家时她在加班。周末我去爬山，她去逛街。

第一个月结束时，我妈打来电话。

“小舒说你最近老加班，”我妈在电话那头说，“别太累着。对了，你们打算什么时候要孩子？”

“再说吧。”我说。

“你都三十二了，小舒也三十了。该考虑了。”

“妈，我还有事，先挂了。”

挂掉电话，我坐在书房里发呆。窗外万家灯火，每扇窗户后面都是一个家。有些家里有欢声笑语，有些家像我们一样安静。

第二个月，叶舒出差一周。我把家里彻底打扫了一遍，在床垫底下发现了一个丝绒盒子。

打开，里面是条项链。不是我送的。

吊坠是个小小的月亮，背面刻着字母：z&y。

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。